(Сохранены особенности устной речи)
– Сегодня Татьянин день, день памяти святой мученицы Татианы. По той причине, что храм мученицы Татианы был при Московском государственном университете, покровительство святой Татианы перешло на все студенчество – и Татьянин день воспринимается как день всех студентов.
Хочется, конечно, поздравить нашу молодежь, пожелать им ясности ума, чистоты сердца, крепости воли. Чтобы время поиска, активных действий не прошло впустую, не было потеряно. Берегите время! Небольшой подарок вам, дорогие студенты, – одно письмо.
«Это было несколько лет тому назад. Все собирались праздновать Рождество Христово, готовили елку и подарки. А я был одинок в чужой стране: ни семьи, ни друга; и мне казалось, что я покинут и забыт всеми людьми. Вокруг была пустота. И не было любви: дальний город, чужие люди, черствые сердца. И вот в тоске и унынии я вспомнил о пачке старых писем, которую мне удалось сберечь через все испытания наших черных дней (я думаю, что у современного молодого поколения не останется никакой памяти, потому что то, что в Интернете, – уйдет, а писем мы не пишем. – Е. П.). Я достал ее из чемодана и нашел письмо моей покойной матери, написанное двадцать семь лет тому назад (интересно, что будут читать наши дети и внуки через 27 лет? – Е.П.). Какое счастье, что я вспомнил о нем! Пересказать его невозможно, его надо привести целиком.
“Дорогое дитя мое, Николенька! Ты жалуешься мне на свое одиночество, и если бы ты только знал, как грустно и больно мне от твоих слов. С какой радостью я приехала бы к тебе и убедила бы тебя, что ты не одинок и не можешь быть одиноким. Но ты знаешь, я не могу покинуть папу – он очень страдает, и мой уход может понадобиться ему каждую минуту. А тебе надо готовиться к экзаменам и оканчивать университет. Дай я хоть расскажу тебе, почему я никогда не чувствую одиночества.
Видишь ли, человек одинок тогда, когда он никого не любит. Потому что любовь вроде нити, привязывающей нас к любимому человеку. Так ведь мы и букет делаем. Люди – это цветы, а цветы в букете не могут быть одинокими. Если только цветок распустится как следует и начнет благоухать, садовник и возьмет его в букет.
Так и с нами, людьми: кто любит, у того сердце цветет и благоухает, он дарит свою любовь всем так, как цветок свой запах. Но тогда он и не одинок, потому что сердце его у того, кого он любит: он думает о нем, заботится о нем, радуется его радостью и страдает его страданиями. У него и времени нет, чтобы почувствовать себя одиноким или размышлять о том, одинок он или нет. В любви человек забывает себя, он живет с другими, он живет в других, а это и есть счастье.
Я уже вижу твои спрашивающие голубые глаза и слышу твое тихое возражение, что ведь это только полсчастья, что целое счастье не в том только, чтобы любить, но и в том, чтобы тебя любили. Но тут есть маленькая тайна, которую я тебе на ушко скажу: кто действительно любит, тот не запрашивает и не скупится. Нельзя постоянно рассчитывать и выспрашивать: а что мне принесет моя любовь? а ждет ли меня взаимность? а может быть, я люблю больше, а меня меньше? да и стоит ли мне отдаваться этой любви?.. Все это неверно и не нужно; все это означает, что любви еще нет (не родилась) или уже нет (умерла). Это осторожное примеривание и взвешивание прерывает живую струю любви, текущую из сердца, и задерживает ее. Человек, который меряет и вешает, не любит. Тогда вокруг него образуется пустота, не проникнутая и не согретая лучами его сердца, и другие люди тотчас же это чувствуют. Они чувствуют, что вокруг него пусто, холодно и жестко, отворачиваются от него и не ждут от него тепла. Это его еще более расхолаживает, и вот он сидит в полном одиночестве, обойденный и несчастный...
Нет, мой милый, надо, чтобы любовь свободно струилась из сердца, и не надо тревожиться о взаимности. Надо будить людей своей любовью, надо любить их и этим звать их к любви. Любить – это не полсчастья, а целое счастье. Только признай это, и начнутся вокруг тебя чудеса. Отдайся потоку своего сердца, отпусти свою любовь на свободу, пусть лучи ее светят и греют во все стороны. Тогда ты скоро почувствуешь, что к тебе отовсюду текут струи ответной любви. Почему? Потому, что твоя непосредственная, непреднамеренная доброта, твоя непрерывная и бескорыстная любовь будут незаметно вызывать в людях доброту и любовь. И тогда ты испытаешь этот ответный, обратный поток не как «полное счастье», которого ты требовал и добивался, а как незаслуженное земное блаженство, в котором твое сердце будет цвести и радоваться.
Николенька, дитя мое! Подумай об этом и вспомни мои слова, как только ты почувствуешь себя опять одиноким. Особенно тогда, когда меня не будет на земле. И будь спокоен и благонадежен: потому что Господь – наш Садовник, а наши сердца – цветы в Его саду.
Мы оба нежно обнимаем тебя, папа и я, твоя мама”.
Спасибо тебе, мама! Спасибо за любовь и за утешение. Знаешь, я всегда дочитываю твое письмо со слезами на глазах. И тогда, только я дочитал его, как ударили к рождественской всенощной. О, незаслуженное земное блаженство!»
Вот, дорогие мои, такой вам подарок – рождественское письмо. Иван Ильин. Письмо о том, что человек никогда не будет одиноким, если будет любить; любить самоотверженно, искренне.
Помогай нам всем Господь.
Записала Нина Кирсанова